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Le Prestige. Autour des formes de la différenciation sociale,  
Hurlet Fr., Rivoal I. et Sidéra I., éd., 2014, p. 137-146 

(Colloques de la MAE, René-Ginouvès, 10)

Dans la société aztèque comme dans nombre de sociétés traditionnelles, le prestige 
de la noblesse prenait corps dans des échanges somptuaires réitérés. Ce type de 

prestations constitue un objet classique d’étude et de réflexion de l’anthropologie, qui 
a donné lieu à de nombreux débats autour des notions de don, contre-don, gratuité, 
rivalité, contrat ou réciprocité. L’un des aspects des dons cérémoniels, énoncé dès 1924 
par Marcel Mauss, concerne le symbolisme de la chose donnée. À propos des Indiens de 
la Côte Ouest des États-Unis, l’anthropologue écrivait qu’une chose précieuse échangée 
dans le cadre rituel « n’est pas que signe et gage ; elle est encore signe et gage de richesse, 
principe magique et religieux du rang et de l’abondance […] [Les cuivres] sont l’objet de 

*	 EPHE ; CNRS, UMR 7186, LESC (Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative), Maison 
Archéologie & Ethnologie, René-Ginouvès, Nanterre [daniele.dehouve@mae.u-paris10.fr.]. 

Des fleurs et du tabac 
Métaphores et vecteurs du prestige 

chez les guerriers aztèques

Danièle Dehouve*

Résumé
Dans la société aztèque, essentiellement guerrière, les compositions florales et les calumets 
symbolisaient la guerre, les honneurs mérités par les grands combattants et leur prestige. 
L’article entend élucider les mécanismes de cette construction imagée à l’aide de la théorie de « la 
métaphore et la métonymie conceptuelles ». Il montre l’utilisation des fleurs et du tabac comme 
métaphores linguistiques, matérielles et gestuelles dans les rites et les échanges somptuaires, ainsi 
que les modalités de construction de réseaux d’analogie fondées sur l’apparence et les propriétés 
sensibles de ces artefacts.
Mots-clés : Fleurs, tabac, aztèques, guerre, métaphore conceptuelle, métonymie conceptuelle.

Abstract
In Aztec society, which was essentially a warrior society, floral arrangements and calumets symbolized 
war, the honors earned by important warriors and their prestige. This article intends to elucidate the 
mechanisms of this pictorial construction through the use of the theory of “conceptual metaphors and 
metonymies”. It points out the use of flowers and tobacco as linguistic, material and gesture metaphors 
in the sumptuary rites and exchanges, as well as how networks of analogy, based on the appearances 
and tangible properties of these artifacts, were constructed.
Keywords: Flowers, tobacco, Aztecs, war, conceptual metaphor, conceptual metonymy.
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croyances importantes et même d’un culte […] identifié[s] au saumon, lui-même objet 
d’un culte1 ». L’article qui suit entend prolonger cette réflexion sur la nature des objets 
qui passent de main en main. Considérant que ce qui circule lors d’un échange, ce sont 
des significations et que le don peut être vu comme un véhicule sémantique, il s’interroge 
sur le symbolisme des deux principaux objets de prestige aztèques : les fleurs et le tabac. 

La société aztèque occupait le centre du Mexique autour de la cité-État de Mexico-
Tenochtitlan au moment de la conquête espagnole qui s’acheva en 1521. De nombreux 
textes rédigés en langues nahuatl et espagnole au cours du xvie  siècle offrent un accès 
privilégié aux façons de dire et de faire en usage à l’époque précolombienne2. Nous savons 
ainsi que la société aztèque établissait une séparation entre nobles et gens du commun. 
Au sein de la noblesse on élisait des rois, parmi les chefs de maisons dotées de terres, de 
travailleurs et bénéficiaires de redevances tributaires. La principale occupation de la cité 
était la guerre et le premier devoir du roi, de l’organiser. Les hommes partaient en guerre 
à partir de l’âge de quinze ans et leur statut social dépendait du nombre de captifs qu’ils 
parvenaient à faire. Quatre prisonniers leur ouvraient l’accès au grade de tequihua (« celui 
qui a une tâche ») et la possibilité de s’élever dans la hiérarchie, même s’ils faisaient partie 
des gens du commun. Les rois et les grands personnages étaient tous de grands guerriers 
qui avaient fait sacrifier au moins quatre captifs. Lors des guerres de conquête, le roi dis-
tribuait aux guerriers vainqueurs des terres et le droit de percevoir des tributs auprès des 
populations soumises. Tout au long de l’année, les grands guerriers participaient à des 
banquets qui leur fournissaient l’occasion d’échanger des biens somptuaires, de recevoir 
des honneurs et de faire étalage de leur prestige.

Lors de ces banquets, le premier don destiné aux nobles et aux vainqueurs était composé 
de fleurs accompagnées d’un calumet de tabac à fumer. Par ailleurs, les nobles et les rois 
se promenaient en tenant à la main une composition florale et un tube à tabac qui repré-

sentaient la marque de leur statut (fig. 1). Aussi, à l’inverse des 
hippies qui voyaient dans les fleurs le symbole de l’amour 
et du refus de la guerre, les combattants aztèques utili-
saient les compositions florales comme marques de leur 

courage et de leur renommée. Cette signification est 
bien évidemment culturelle et demande à être 
déchiffrée. En restant à un niveau de généra-

lité, on peut dire que les fleurs représen-
taient des « symboles » ; cependant cette 

notion est si large qu’elle ne fournit pas 
les moyens conceptuels de pénétrer la 
signification de ces objets. À la fin du 
xixe siècle, Eduard Seler fut le premier 
à proposer une tentative de lecture des 
manuscrits pictographiques précolom-
biens et des textes du Florentine Codex 
(FC) en termes symboliques et il par-
vint à élucider un grand nombre de 
significations. Sa démarche se fonde 

1.	 Mauss [1924] 1968, p. 221-223.
2.	 Notamment la partie en nahuatl du Florentine Codex, qu’on désignera au moyen de l’abréviation : FC.

Fig. 1 - Grand seigneur muni d’une fleur et d’un 
calumet (dessin de D. Dehouve d’après le Codex 
Ixtlilxochitl, 1976, fol. 107 r°. DAO C. Duval, UMR 7055).
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cependant en grande partie sur des interprétations personnelles du contexte des repré-
sentations. Ainsi, selon lui, les fleurs désigneraient parfois le sang de l’autosacrifice et, 
ailleurs, le genre féminin3. Je pense nécessaire d’élaborer une méthode de déchiffrement 
du langage et des pratiques aztèques plus précise, fondée sur la reconstruction de la procé-
dure emic de symbolisation. Mes travaux précédents ont montré que les Aztèques avaient 
recours à des procédés de type métaphorique qu’ils mettaient en œuvre de façon systé-
matique dans les rituels4. Cette méthode sera appliquée ici au déchiffrement du binôme 
« fleurs et tabac » dans les cérémonies guerrières aztèques.

Les métaphores et métonymies conceptuelles
Métaphores et métonymies constituent les deux principales figures de style (ou tropes) 

reconnues par la rhétorique. Selon la définition classique, la métaphore se fonde sur une 
comparaison ou une similitude qui établit une relation entre le concept et l’image et se 
caractérise par le déplacement ou « transport » du sens d’une chose à l’autre, comme dans 
la phrase « Pierre est un lion ». Quant à la métonymie, il s’agit d’un trope par connexion 
qui consiste dans la désignation d’un objet par le nom d’un autre objet avec lequel il forme 
un ensemble, un tout. La synecdoque, ou « partie pour le tout », représente l’essence de la 
métonymie, comme lorsqu’on désigne un bateau par le terme « voile ».

Depuis George Lakoff et Mark Johnson, il est communément admis que les figures 
de style ou tropes ne sont pas de simples procédés rhétoriques mais correspondent à des 
figures mentales ancrées dans la cognition. Pour les deux linguistes le système concep-
tuel humain lui-même est structuré et défini de manière métaphorique, autrement dit, 
« l’homme ne peut penser une chose que dans les termes de quelque chose d’autre5 ». 
Afin de mettre en lumière l’aspect supralinguistique de ces procédés, je parlerai, à la suite 
d’autres auteurs6, de « métaphores et de métonymies conceptuelles ». 

Les métaphores et les métonymies se forment donc à un niveau plus profond que celui 
du langage. Ceci permet de comprendre qu’elles puissent s’exprimer sous forme de mots, 
de gestes et d’objets. J’ai ainsi pu parler de « métaphores matérielles » à propos des artefacts 
utilisés dans les dépôts rituels mésoaméricains et de « métaphores comestibles » au sujet 
des plats présentés en offrandes7. Dans le cas présent, ces notions permettront d’analyser 
l’emploi des fleurs et du tabac aussi bien dans les discours rituels que sous forme tangible, 
lors des banquets, des cérémonies et des danses.

La série métonymique

Le langage rituel nahua est structuré par des « formules » composées de séries de deux 
termes ou plus. J’ai montré que ces formules désignent des êtres, des concepts ou des 
actions au moyen de l’énumération de leurs composants. En logique, on donne à cette 
opération le nom de « définition par énumération ou extension ». Ce type de définition se 
différencie de la définition par compréhension qui nous est plus familière. Un sens que 
nous rendons par un mot synthétique abstrait est exprimé dans une langue mésoaméri-
caine par une suite de termes descriptifs et d’énumérations. Ainsi, on désigne le « jour » 

3.	 Seler 1963, I, p. 28 et 119.
4.	 Dehouve 2007, 2009, 2011b et 2013. 
5.	 Lakoff et Johnson 1985, p. 15.
6.	 Kövecses 2010 ; Ibarretxe-Antuñano et Valenzuela 2012.
7.	 Dehouve 2007 et 2013.
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par le binôme « nuit/journée », le corps humain par « main/pied », etc. Pour parler d’une 
activité, on accole en nahuatl des verbes décrivant ses manifestations : « vivre » se dit 
« manger, boire », « être vieux » se dit « marcher courbé, devenir tête blanche ». On recon-
naît là un procédé de type métonymique : la définition par extension constitue des séries 
métonymiques.

Chaque série peut être développée au point de représenter un véritable inventaire. 
Ainsi, la femme, couramment désignée par le binôme « jupe, blouse » qui évoque par 
métonymie ses pièces de vêtements, peut également être nommée au moyen de l’énon-
ciation d’une liste d’instruments de tissage (sabre à tisser, fuseau, baguette du métier et 
coton), activité qui chez les Aztèques était purement féminine. La définition par exten-
sion comporte donc une liste qui peut être exprimée sous la forme d’un inventaire com-
plet, de trois termes, de deux termes et d’un seul. De la sorte, elle implique la possibilité 
de recourir à l’éventail sémantique qui se déploie entre l’inventaire et le mot unique. Cette 
remarque est fondamentale pour l’analyse des rituels aztèques, car la série métonymique 
(complète ou résumée) y représente l’unité sémantique de base. 

Si l’on isole le terme « fleurs », il est très difficile d’élucider sa signification. On peut 
remarquer que les fleurs sont souvent associées au tabac, mais le symbolisme de ce binôme 
résiste tout autant à l’analyse. La clé de la compréhension consiste à considérer les fleurs 
et le tabac dans le cadre de la série métonymique dont ils font partie. Celle-ci est men-
tionnée à de nombreuses reprises dans les textes en langue nahuatl recueillis au xvie siècle, 
comme dans cette citation : « ils recevront les fleurs, le tabac, le pagne, la cape, le tissu, les 
vêtements, et on leur fera recevoir la terre, la maison8 ». Tous ces objets étaient offerts en 
cadeau par le roi aux guerriers victorieux : fleurs, tabac et vêtements avaient une fonction 
honorifique, terres et palais représentaient la propriété foncière et le droit au tribut accor-
dés à la suite d’une conquête. La série désignait donc la guerre et les honneurs mérités 
par les combattants qui avaient fait des captifs à sacrifier. Par contraction, le simple fait 
d’offrir et de représenter l’objet situé en tête de liste (les fleurs), ou le binôme en tête de 
liste (les fleurs et le tabac) suffisait à exprimer le sens contenu dans la liste complète. Mais 
pourquoi avoir placé en tête de liste les fleurs et le tabac, et non les vêtements, les terres 
et le palais ? Ces deux derniers termes désignant crûment la richesse dont jouissaient les 
grands guerriers, l’utilisation d’un autre terme avait des propriétés euphémiques. Quant 
aux vêtements, ils étaient couverts de motifs symboliques qui faisaient allusion de façon 
complexe aux honneurs mérités. Seuls les fleurs et le tabac évoquaient métaphoriquement 
la guerre et le prestige de façon simple et claire.

La construction métaphorique

Pour analyser le contenu métaphorique des fleurs et du tabac, il faut d’abord revenir 
aux définitions de George Lakoff et Mark Johnson9. Les métaphores ne sont pas isolées 
mais structurent de façon cohérente la relation entre deux champs de notre expérience. 
Ainsi peut-on déduire de l’examen de notre langage quotidien la métaphore conceptuelle 
« La discussion, c’est la guerre », qui relie deux domaines distincts : la discussion et la 
guerre. Ceux-ci constituent en effet deux types de choses différentes, le discours verbal 
et le conflit armé, mais nous parlons de l’un dans les termes de l’autre : « Vos affirmations 

8.	 FC VI : 72, 106 et autres. Toutes les traductions de FC sont miennes.
9.	 Lakoff et Johnson 1985, p. 14-15.
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sont indéfendables. Il a attaqué chaque point faible de mon argumentation. Ses critiques 
visaient droit au but. J’ai démoli son argumentation… » De plus, il ne s’agit pas unique-
ment de paroles : « dans une discussion, nous pouvons réellement gagner ou perdre. La 
personne avec qui nous discutons est un adversaire10 ».

Avec les fleurs et le tabac, nous sommes en présence d’un système cohérent et stable de 
métaphores conceptuelles qui relient deux domaines différents de l’expérience, la guerre 
d’une part et certains objets somptuaires de l’autre. Il faut maintenant envisager le pro-
cédé intellectuel qui a conduit à la mise en place de cette construction métaphorique.

Les métaphores de la guerre
Les fleurs utilisées lors des rituels ne provenaient pas de simples plantes coupées. On 

désignait ainsi des compositions élaborées en matériel végétal et peut-être en plumes, 
car les artisans chargés de leur confection étaient les « plumassiers » nommés amanteca11. 
Le résultat en était des corolles de plus de vingt centimètres de diamètre, constituées de 
diverses rangées imitant des pétales de couleur différente (fig.  1). Le tabac en poudre 
mélangé à de la résine odorante de liquidambar était fumé dans de longs tubes droits 
percés aux deux bouts12. L’examen des textes en nahuatl fait apparaître que les calumets 
représentaient la métaphore des armes de jet, tandis que les compositions florales circu-
laires étaient la métaphore du bouclier.

En effet, les dignitaires ayant fait plusieurs captifs siégeaient comme invités d’honneur 
des banquets donnés par les guerriers et les marchands. Avant de leur servir la nourriture 
et la boisson, on leur offrait du tabac et des fleurs (fig. 2). Un premier serviteur se présen-
tait, portant dans la main droite le calumet et dans la main gauche une coupelle de tabac 
en poudre. La façon dont l’invité saisissait le tube était significative : « alors [celui-ci] lui 
prend [le calumet], il le plante entre ses doigts pour fumer, cela représente le propulseur 
ou le javelot, l’arme de guerre, la virilité ; et la coupelle à tabac représente le bouclier, car il 
la prend avec la main gauche, par le côté [par l’anse]… » Puis survenait un deuxième ser-
viteur porteur de compositions florales différentes dans chaque main : « [celui qui prend] 
saisit sa fleur de bouclier de la main gauche, et de la main droite il prend la fleur d’aigle. 
La fleur de bouclier représente la rondache13. » De la sorte, le tube à tabac et la fleur 
étaient portés par les invités comme les armes par les grands guerriers. Le calumet et la 
coupelle à tabac représentaient l’arme de jet et le bouclier, et il en allait de même des deux 
compositions florales – la « fleur d’aigle » servant d’arme de jet et la « fleur de bouclier » 
de rondache.

10.	 Ibid., p. 14.
11.	 FC VIII : 28.
12.	 Il faut distinguer le tabac fumé et le tabac vert écrasé avec de la chaux dont les usages sont différents. Ce sont 

deux préparations de Nicotiana rustica. Des restes archéologiques de tiges de Phragmites remplies de tabac 
à fumer ont été trouvés au sud-est des États-Unis ; cette coutume aurait été importée de Mésoamérique 
(de Ávila 2012, p. 502). 

13.	 FC IX : 34-35. La « fleur d’aigle » est une épiphyte à l’allure élancée et l’inflorescence rouge qui évoque une 
arme de jet (plante parasite qui croît sur les branches et les enfourchures des arbres, selon le dictionnaire 
d’Alexis Wimmer, « cuauhxochitl » (Wimmer 2006). La « fleur-bouclier » (chimalxochitl ) est une compo
sition florale circulaire, une forme parmi d’autres nommées icpalxochitl, macxochitl, xochicozcatl. La fleur 
connue comme « tournesol » est aussi désignée en nahuatl par le terme chimalxochitl, mais cette fleur est 
rarement utilisée dans un cadre rituel et ce n’est pas elle qui est désignée comme « fleur-bouclier » dans le 
contexte étudié ici.
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Ayant saisi dans ses mains le calumet et la composition florale, l’invité fumait le tube 
tenu dans la main droite à la manière d’un dard et humait le parfum des fleurs tenues 
dans la main gauche comme un bouclier. Alors que, dans un premier temps, les ustensiles 
à tabac représentaient à la fois le propulseur et le bouclier, et les fleurs également, dans un 
deuxième temps, le tabac était assimilé à l’arme de jet et la fleur au bouclier14. 

Le fait de fumer l’un et de humer l’autre représentait une métaphore de l’exercice de 
la guerre qui apparaît clairement dans une autre sorte de rituel. Lorsque les marchands 
d’esclaves à sacrifier vendaient des hommes sur le marché, ils les revêtaient d’habits guer-
riers « et ils plant[ai]ent dans leur main une fleur-bouclier et un bon [tube à] tabac. [Les 
esclaves] vont fumant [le tabac], vont respirant [les fleurs], là sur le marché, ils vont dan-
sant15 ». La danse indiquait le caractère métaphorique de l’action, le fait de respirer les 
fleurs et fumer le tabac signifiait que la métaphore était guerrière. Et, de fait, les esclaves 
vendus étaient destinés à être sacrifiés. Peut-être n’étaient-ils pas de véritables guerriers 
capturés sur le champ de bataille, mais ils devaient en tenir lieu lors des rituels d’immola-
tion. Quoi de mieux pour les transformer en guerriers prisonniers que de leur faire mimer 
la guerre ?

14.	 Il s’agit de représentations binaires emboîtées fréquentes dans les rituels mexicains (Dehouve 2011a et 
2013).

15.	 FC IX : 45.

Fig. 2 - Don de fleurs et de tubes à tabac durant un banquet (dessin de D. Dehouve d’après 
le Florentine Codex, L. IX, chap. 7, vignette 28, [1959] 2012. DAO C. Duval, UMR 7055).
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D’autre part, le roi était conçu comme le plus grand guerrier du royaume. Or, lors-
qu’il dansait, il était muni de fleurs et de tabac, car ceux-ci exprimaient métaphorique-
ment son « occupation permanente16 », expression signifiant qu’il incarnait le paradigme 
du combattant. Au cours de la fête qui lui était consacrée, le personnificateur du dieu 
guerrier Tezcatlipoca dansait lui aussi en humant et en fumant17. Fumer et humer consti-
tuaient donc deux actions facilement représentables lors des cérémonies pour désigner 
métaphoriquement l’art de la guerre. 

Un rituel maya décrit au xvie siècle peut également être évoqué : au cours d’une céré-
monie d’initiation des jeunes hommes, les assistants « mena[çai]ent neuf fois de leur cigare 
chaque garçon, puis leur [faisaient] respirer un bouquet de fleurs et fumer [le cigare]18 ». 
Bien évidemment, le rituel puisait son sens dans la représentation métaphorique des 
combats et il est aisé d’en déduire qu’il s’agissait d’un rituel d’initiation de jeunes guerriers.

Un même verbe, tlachichina, signifiait « fumer » et « butiner ». Le guerrier, nous l’avons 
vu, fumait (tlachichina) du tabac et respirait (tlahnecui) des fleurs. Pour leur part, le colibri 
et les insectes butineurs, tels que les abeilles et les papillons, butinaient (tlachichina) les 
fleurs19. Avec son long bec ressemblant à un calumet qui plongeait dans la corolle florale, 
le colibri incarnait littéralement le binôme « fleurs-tabac », tandis que chez les abeilles et 
les papillons la trompe jouait le rôle de bec. Ces créatures ailées représentaient donc par 
nature, en un seul acte, la double image guerrière. Ceci explique que colibris et papillons 
aient métaphoriquement représenté le soleil, paradigme du guerrier, et surtout les guer-
riers défunts qui accompagnaient l’astre entre son lever et son apogée20. Et l’on sait égale-
ment que le dieu tutélaire des Aztèques était Huitzilopochtli (« gaucher colibri ») dont la 
forme animale était le colibri21.

Cette métaphore secondaire montre que la liaison entre le tabac et les fleurs était deve-
nue intrinsèque : ils étaient considérés comme deux substances dont émanent des odeurs 
et l’acte de « respirer » était assimilé à l’inhalation de la fumée et à l’extraction du nectar 
des fleurs. Sans conteste, les fleurs et le tabac ont donné lieu à une véritable « construction 
métaphorique » commandant tout un pan de représentations et de pratiques, selon la 
définition qu’en donnent George Lakoff et Mark Johnson.

Les métaphores de la gloire 
Fleurs et tabac étaient dotés d’une autre signification : ils représentaient la gloire et les 

honneurs obtenus par les prouesses guerrières. Cette signification apparaît dans l’exemple 
suivant : lors de la fête guerrière annuelle de Tlacaxipehualiztli, le combattant victorieux 
coupait les cheveux de son captif et les conservait, « parce que de cette façon il mérit[ait] 
la gloire, la fleur, le tabac, la cape, afin que son courage n’ait pas été vain : c’est comme s’il 
acquérait de la renommée par l’intermédiaire de son captif22 ». L’image prenait corps dans 
les dons consentis par le roi à ses guerriers victorieux et réitérés lors des banquets annuels.

16.	 FC VIII : 28.
17.	 FC II : 68.
18.	 Baudez 2002, p. 404-405.
19.	 L’abeille « butine, fait du miel » (tlachichina, monecutia, FC XI : 94), le papillon « butine, suce du liquide » 

(tlachichina, achichina, ibid.) et le colibri « butine, suce le miel » (tlachichina, necuchichina, FC XI : 24). 
20.	 FC VI : 58, 74.
21.	 Dehouve et Vié-Wohrer 2008, p. 103-104.
22.	 FC II : 49.
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La métaphore de la gloire s’appuyait sur une autre analogie car, de même que la fumée 
et le parfum s’élevaient dans le ciel et se diffusaient alentour, la renommée d’un grand 
guerrier se propageait : « c’était comme si ses fleurs et son tabac se répandaient sur tout 
le pays23 ». Selon une autre citation, à l’endroit où les fleurs étaient préparées avant le 
banquet, « c’est comme si la fragrance se répand, l’odeur se diffuse, rien n’est avarié, rien 
n’est en train de s’avarier, chacun veut être loué, être glorifié, avoir une bonne renommée, 
que rien ne lui fasse honte, qu’il n’ait pas honte, qu’il ne ressente pas de la honte, qu’il ne 
soit pas honteux, qu’il ne tourne pas le dos, n’hésite pas à être considéré, ne soit pas lent 
devant les gens24 ». Ce rapport entre la bonne odeur et la bonne renommée explique que 
le tabac ait été mélangé à de la résine odorante et des fleurs aromatiques, si bien qu’on le 
nommait « tabac fleuri25 », autre façon de lier les deux éléments.

Comme on l’a dit, le binôme fleurs-tabac était situé en tête de la série métonymique 
des honneurs dus aux grands guerriers. Trois verbes étaient associés dans le même sens : 
« être riche, être heureux, fumer26 ». De plus, afin de remercier leurs hôtes, les invités 
« chauff[ai]ent au soleil les fleurs et le tabac27 ». L’expression doublement métaphorique 
lie le verbe « chauffer au soleil » qui signifie « faire étalage de », et « les fleurs et le tabac » 
qui représentent la totalité des honneurs qui ont été rendus. Ainsi s’explique cette belle 
explication métaphorique des honneurs dus aux nobles :

« On leur donnera du tabac, ils seront pourvus de tabac, on leur fournira du tabac, ils leur 
donneront des fleurs, ils seront pourvus de fleurs, on leur fournira des fleurs, ils mangeront, ils 
boiront, on leur donnera des cadeaux, on leur donnera des capes, on leur donnera des habits, 
on leur donnera des vêtements, on leur donnera des pendentifs, on leur donnera des pagnes. Et 
ensuite, leurs vives émotions s’exprimeront un peu, ils iront danser, ils iront mettre au soleil les 
fleurs, le tabac, les capes, les pagnes, afin de remercier pour le banquet, afin d’agir en sorte qu’on 
ne dise pas qu’ils ont mal fait les choses, qu’ils n’ont pas savouré les honneurs28. »

Finalement, les fleurs et le tabac constituaient la marque d’un rang supérieur et les 
rois et les nobles les portaient à la main comme insignes de leur dignité. Il en allait de 
même des dieux du pouvoir, patrons des souverains. Ainsi Huitzilopochtli recevait-il des 
offrandes de fleurs et, comme on l’a dit, la victime sacrifiée en personnification du dieu 
Tezcatlipoca portait à la main une fleur et un calumet29. 

La bonne odeur : renommée et prestige du guerrier
Les fleurs et le tabac ont fourni la matière à une construction faite d’un empilement de 

métaphores. Si l’on suit les étapes de notre déchiffrement, on trouve à la base une simi-
litude de formes entre le calumet et l’arme de jet d’une part, et la fleur et le bouclier de 
l’autre, qui permet de construire la comparaison : calumet et fleurs sont comme 
des objets guerriers. Voici le premier trait qu’ont en commun le tube à tabac et 
les fleurs, et les acteurs rituels vont s’ingénier à en trouver d’autres. En effet, tous deux 
émettent une substance volatile à inhaler – la fumée pour le premier, le parfum pour le 

23.	 FC II : 68 ; voir aussi FC X : 80, IV : 78. Les fleurs et le tabac signifient ici sa renommée.
24.	 FC IV : 122.
25.	 Xochiyoh in yetl, FC XI : 203.
26.	 Cuiltonoa tlamachtia tlachichina (FC VI : 74).
27.	 FC IV : 122.
28.	 Ibid.
29.	 Pour Huitzilopochtli, FC II : 108. Pour Tezcatlipoca, FC II : 68.
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second – qui débouchent sur une autre comparaison : fumer le calumet et humer 
la fleur signifient mimer la guerre. Il existe un oiseau qui rassemble ces deux 
éléments, le colibri dont le long bec ressemble à un tube à tabac ou une arme de jet qui 
plonge dans la corolle d’une fleur, d’où : le colibri associe le calumet et la fleur, 
il incarne la guerre. En outre, les substances volatiles se diffusent dans l’air comme 
le prestige du guerrier et donc : la fumée et le parfum se répandent comme la 
gloire. Mais une odeur peut être bonne ou mauvaise, d’où une nouvelle image : la 
fragrance est équivalente à la bonne renommée, la puanteur à la mau-
vaise réputation. Une façon d’associer le tabac et les fleurs consistait à mélanger des 
résines odorantes à la poudre à fumer pour aboutir à la proposition : tabac et fleurs 
véhiculent la bonne renommée. Finalement, le tabac et les compositions florales 
résument par métonymie les honneurs dus au guerrier afin de souligner son prestige : 
les fleurs et le calumet représentent les dons reçus en reconnaissance 
des prouesses guerrières. Aussi, lorsqu’il s’agit de rendre grâce à l’hôte qui a fait ces 
présents, le guerrier les « met au soleil » – expression métaphorique qui signifie « faire éta-
lage de », « montrer sa reconnaissance » – : mettre au soleil les fleurs et le tabac 
signifie remercier.

On voit que les métaphores ne sont pas isolées mais reliées entre elles pour constituer 
un système cohérent dans lequel sont recherchées toutes les formes d’association possibles 
entre les fleurs et le tabac. Ces métaphores sont présentes dans la langue, mais aussi sous 
la forme matérielle d’objets et de gestes (humer, fumer), de manière à commander à la fois 
les discours et les pratiques.

S’agit-il d’une construction du même type que celle que George Lakoff et Mark Johnson 
présentaient avec l’exemple de la discussion c’est la guerre ? Dans ce dernier cas, 
disaient les linguistes, la métaphore liait deux domaines distincts de notre expérience : 
les pratiques discursives quotidiennes d’un côté, le conflit armé de l’autre, et conduisait 
à traiter la discussion comme une guerre. Certes les Aztèques ont aussi assemblé deux 
domaines distincts : d’une part faire la guerre, de l’autre inhaler des substances odorantes 
provenant des fleurs et du tabac, ce qu’on pourrait résumer par la formule : la guerre 
c’est inhaler des substances volatiles. Mais le mécanisme intellectuel qui prési-
dait à ce rapprochement ne consistait pas à transposer dans un domaine d’expérience les 
pratiques provenant de l’autre, mais plutôt à construire des réseaux d’analogies fondées 
sur l’apparence et les propriétés sensibles de certains artefacts – les compositions florales 
et les tubes à tabac – pour pouvoir les utiliser comme unités sémantiques dans les rituels 
et les échanges somptuaires.
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